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PROLOG: UBERGANGE

Dieser Text ist nicht der Theorie geschuldet, sondern dem Le-
ben. Die Anschauungen und Werte, die er widerspiegelt, haben
sich entwickelt, wurden verworfen, angepasst und neu gebildet.
Mein Vorgehen war induktiv: Zuerst kam die Erfahrung,
dann die Suche nach Erklirungen, die halfen, das Erlebte einzu-
ordnen. Und wenn ich auch die meisten Ideen und Gedanken
in Texten Dritter vorgefunden und mir angeeignet habe, so ist
doch dieser Essay allein aus meiner Blickrichtung geschrieben.
Ganz andere Perspektiven wiren moglich, ebenso sinnvoll und
gleichberechtigt wahr, denn Leben und Denken hingen eng zu-
sammen, und Anschauungen bilden und verindern sich mit
Anlissen. Wie unwillkiirlich dies geschieht, ist mir beim Schrei-
ben dieses Textes erst ganz klar geworden — und auch, wie sehr
die gesellschaftlichen Verhiltnisse uns dabei bestimmen. Was
diese Verhiltnisse heute prigt, ist eine Ratio, die nahezu alles auf
die Erreichung vorgegebener, zumeist wirtschaftlicher Ziele hin
organisiert, ohne die Frage nach der Rechtfertigung der Zwecke
tberhaupt erst noch zu stellen. Dass auch ich mich der
Herrschaft dieser instrumentellen Vernunft nicht entziehen
konnte, bezeugt der Weg, der mich zu diesem Text gefithrt hat.

Ich wurde 1961 im Ruhrgebiet geboren und wuchs in einer
sozialdemokratischen Familie auf. Mein Vater war als Meister in
einem groflen Chemiebetrieb Vertrauensmann der IG Chemie,
meine Mutter spiter Stadtritin fur die SPD.

Mit sechzehn trat ich in die Partei ein; das war in meiner Fa-
milie Normalitit. Willy Brandt hatte als erster sozialdemokrati-
scher Kanzler Demokratie und Teilhabe in Gesellschaft und
Betriebe getragen; jung sein und links, das waren Synonyme.



Mein Elternhaus war in keiner Weise fromm, doch waren wir
getauft und konfirmiert. Meine Mutter brachte ihre protestan-
tische Religiositit vor allem dadurch zum Ausdruck, dass sie
sich von allem abgrenzte, was sie fiir katholisch hielt. Dennoch
versiumte sie nie, sich den alljahrlichen pipstlichen Ostersegen
Urbi et Orbi anzuschauen. Sie dachte wohl, wenn ,,die Katho-
len® behaupteten, der Segen wirke auch tiber das Fernsehen,
dann kénne es nicht schaden, sich mitsegnen zu lassen — gewis-
sermaflen ihre Version der Pascalschen Wette. Ich konnte mich
mit der christlichen Mythenwelt, mit Jungfrauengeburt, Got-
tessohnschaft und Auferstchung nicht anfreunden, und wer
sich in der Nachfolge Jesu wihnte, war fiir mich ein scheinheili-
ger Heuchler. Damit war meine Beziehung zu Christentum und
Kirche zunichst beendet.

Auch mit dem theoretischen Uberbau der Linken konnte ich
nichts anfangen: Adorno verstand ich nicht, und tiber Marcuses
»Eindimensionalen Menschen schrieb ich als Jahresarbeit einen
Verriss. Sein Versuch, alle gesellschaftlichen Probleme auf die
Herrschaft der Verwertungslogik zuritickzufiihren, erschien mir
zu pauschal, seine Unterscheidung falscher und richtiger Be-
diirfnisse anmaf3end.

Nach dem Abitur studierte ich Volkswirtschaftslehre in
Miinster. Die VWL der 1980er Jahre war ein geschlossenes Sys-
tem mit hoher Selbstgewissheit bei fragwiirdiger empirischer
Fundierung. Der Homo oeconomicus immunisierte die Theorie
gegen jede Verhaltensrealitit, und die das Fach dominierende
Mathematik diente weniger der Erkenntnis als der Distinktion.
Die BWL, zu der ich bald wechselte, war anders: Hier stellten
Zahlen die Wirklichkeit dar, und nahezu alles lief3 sich optimie-
ren. Die Vorstellung, dass die Welt im Grunde aus Problemen



besteht, die sich 16sen lassen, wenn man nur die richtige Me-
thode findet, faszinierte mich.

Nach dem Studium wurde ich Controller in der Groffindust-
rie. Die Arbeit lag mir: Budgets erstellen, Abweichungen analy-
sieren, Wirtschaftlichkeit berechnen. Die gesamte Wirklichkeit
des Unternehmens lief sich in Tabellen iibersetzen, um aus ob-
jektiven Zahlenkolonnen verniinftige Entscheidungen abzulei-
ten. Der Controller sieht und bewertet alles; er ist der
Hohepriester der betrieblichen Vernunft.

Als ich kaufminnischer Leiter wurde, verinderte sich die Per-
spektive. Ich musste fithren, statt zu rechnen, und saff nun in
Gesprichen, in denen es um Menschen ging. Dem Homo oeco-
nomicus begegnete ich dort nicht. Menschen taten Dinge, die
okonomisch unsinnig waren, aus Griinden, die aus 6konomi-
scher Sicht nicht existierten: Stolz, Status, Krinkung oder
schlicht Gewohnheit. Dass diese Einsicht mich nicht demiitiger
machte, gehort zu den Ironien jener Zeit. Das Unternehmen
wuchs in wenigen Jahren von fiinfzig auf iber finfhundert Mit-
arbeiter, bald gab es Tochtergesellschaften auf vier Kontinenten,
und ich war als junger Mensch Teil des Fithrungsteams, das die-
sen Weg gestaltet hatte. Die Arbeit wurde zum Maf aller Dinge,
und ich mir selbst allmihlich auch.

Mitten in diese Zeit fiel ein schwerer Verlust: In meiner Fami-
lie starb jih ein geliebter Mensch. Alle Kategorien, nach denen
ich meine Welt bisher geordnet hatte, versagten. Alles, was eben
noch wichtig gewesen war, wurde schlagartig belanglos. Was
blieb, waren Trauer und Schmerz, und was half, kam aus einer
Welt, die ich lingst hinter mir gelassen zu haben glaubte.

Eine einfithlsame Pfarrerin gab uns Trost, und ich erlebte,
dass Religion, als Raum der Transzendenz und nicht als



orthodoxes Zwangssystem verstanden, uns etwas zeigen kann,
das tiber die kalkulierende Vernunft hinausweist.

Beruflich wechselte ich in ein Beratungsunternehmen, um
Cost-Cutting-Projekte in der chemischen Industrie zu leiten.
Was auf den PowerPoint-Folien ,,Optimierung® hieff, bedeu-
tete, dass Menschen ihre Arbeit verloren. Die Methodik war
brutal, die instrumentelle Vernunft herrschte in Reinform —
und ich war Werkzeug ihrer Willkiir. Nach zwei Jahren hatte ich
genug und machte mich selbstindig.

Strategieberatung versprach, was mir Freude machte: kom-
plexe Probleme mit klarem Denken zu 16sen. Doch mit der Zeit
stellten sich Zweifel ein: Die Analysen waren richtig, die Emp-
fehlungen schliissig; und doch geschah oft wenig oder zumin-
dest nicht das Geplante. Organisationen beharren, Menschen
widersetzen sich noch den verniinftigsten Strategien. Eine Wei-
terbildung zum systemischen Business Coach lehrte mich
schliefflich, warum: Soziale Systeme lassen sich nur irritieren
und nicht steuern, und jeder Mensch hat aus seiner subjektiven
Perspektive fast immer gute Griinde fiir sein Verhalten, mag es
von aufen auch noch so unverniinftig erscheinen.

Neben die Beratung trat das Coaching. Die Fithrungskrifte
und Spezialisten, die ihre Probleme in die Gespriche mitbringen
- Konflikte, gescheiterte Entscheidungen, Erschépfung -,
leiden an Symptomen, deren Ursachen oft nicht in ihnen liegen.
Die Welt, in der sie zu iiberleben versuchen, ist die kalte Welt
von Zielvereinbarungen und Optimierungszwingen. Und
lingst begntigen sich die Unternehmen nicht mehr damit, Leis-
tung einzufordern. Auf die Personlichkeit der Mitarbeitenden
selbst miissen sie Zugriff haben: Standardisierte Tests sortieren
Menschen in Typologien und Farbcodes — der Versuch, auch
noch das Innerste berechenbar zu machen.



All diese Erfahrungen l6sten eine Suchbewegung aus.

Ich las die Frankfurter Schule neu und verstand, was mir als
Schiiler verschlossen geblieben war. Ich las Schopenhauer wie-
der, den scharfziingigen pessimistischen Grantler, der doch in
Kunst, Musik und Mitleid Hoffnung fand. Angeregt durch
lange Gespriche mit meinem Sohn, entdeckte ich Didier Eribon
und Edouard Louis, die zeigten, wie sich personliche Erfahrung
und Gesellschaftsanalyse verbinden lassen. Ein Buch zog das
nichste nach sich, und irgendwann begann ich, meine Gedan-
ken aufzuschreiben, fiir mich allein, ganz ohne Plan und Adres-
saten.

In dieser Zeit entdeckte ich die Klarinette wieder. Ich hatte sie
als Jugendlicher drei Jahre lang gelernt und aufgehért, als ande-
res wichtiger erschien. Fast fiinfzig Jahre spiter holte ich das In-
strument wieder hervor und erlebte neu, was beim
Musikmachen geschieht und was Schopenhauer so beschreibt:
»Das unaussprechlich Innige aller Musik, vermége dessen sie als
ein so ganz vertrautes und doch ewig fernes Paradies an uns vo-
riiberzieht, so ganz verstindlich und doch so unerklirlich ist, be-
ruht darauf, dass sie alle Regungen unseres innersten Wesens
wiedergibt, aber ganz ohne die Wirklichkeit und fern von ihrer

Qual ¢

Musik zu machen ist, als das Aufgehen in einer Titigkeit, die
keinen Zweck verfolgt aufler sich selbst, das dionysische Gegen-
stiick zu allem, was mein Berufsleben bestimmt hat. Ohne diese
Erfahrung hitte ich meinen Text nicht schreiben kénnen.

In den Stationen meines Lebens — der Hybris des Managers,
der Brutalitit des Cost-Cuttings, der Erschliefung eines
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anderen Denkens, der Wiederbegegnung mit Religion und Mu-
sik — spiegelt sich exemplarisch, was dieser Text beschreibt: wie
tief die instrumentelle Vernunft das eigene Denken und Han-
deln durchdringt, und wie lang der Weg sein kann, dies zu be-
merken.

Frankfurt a. M., im Juni 2026



EINLEITUNG

»Aber die vollends aufgeklirte Erde strablt im Zeichen trium-
phalen Unbeils.“

Max Horkheimer, Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufkli-
rung

Dass der Nationalismus je sein Haupt wieder erheben wiirde,
war mir nachgerade unvorstellbar. Doch bei der Bundestags-
wahl im Februar 2025 wihlten 10 Millionen Menschen, ein
Finftel aller Wihler:innen, die AfD'. Und bei den Jungwih-
ler:innen waren es 21%?2.

Das Pendel der Werte und Einstellungen schlidgt nach rechts;
Auslinderfeindlichkeit und Antisemitismus sind auf dem Vor-
marsch. Getrieben wird der Wertewandel von einem Missmut
signifikanter Teile der Bevolkerung, dessen Ursachen weitge-
hend im Dunkeln liegen.

Gingige Vermutungen verorten den Ursprung dieser Unzu-
friedenheit in der Abfolge von Krisen der letzten Jahre und Jahr-
zehnte und in den aus ihnen resultierenden Angsten.

Diese Erklirung greift zu kurz.

Denn die Unzufriedenheit wuchs schon in den Jahren der
Prosperitit. Und wire sie tatsichlich eine Reaktion auf Krisen,
so miisste sie sich abschwichen, sobald deren Auswirkungen be-
wiltigt wurden. In Pandemie- und Eurokrise hat angemessene
Politik vermocht, uns vor den schlimmsten Folgen zu bewahren,
und dennoch wuchs das Unbehagen quer durch alle gesell-
schaftlichen Schichten, selbst dort, wo materielle Sorgen keine
Rolle spielen.

Die Unzufriedenheit ist von ganz eigener Art: Kritik zu iiben,
um Defizite zu beheben, darum scheint es ihr im Kern nicht

13



mehr zu gehen. Mit Pragmatismus ist ihr gar nicht beizukom-
men; je rationaler die Politik, desto emotionaler die Reaktion; je
verniinftiger das Argument, desto heftiger die Abwehr.

Was sich im Zorn auf ,,die da oben® und in der Abwendung
von demokratischen Institutionen offenbart, ist ein Leerraum,
der mit Programmen und Initiativen nicht zu fullen ist: Wissen-
schaftliche Erkenntnis wird verweigert, politischer Kompromiss
verachtet, Komplexitit als Zumutung empfunden.

Diese Entwicklung, so lautet meine These, ist keine Krisenre-
aktion, sie ist vielmehr Widerstand, die ,Rebellion der Unver-
nunft® gegen das Leiden unserer Zeit.

Die Krankheit aber, die alle Funktionsbereiche der Gesell-
schaft infiziert hat und als deren Indikator ich die Unzufrieden-
heit deute, ist die allgegenwirtige Macht der instrumentellen
Vernunft. Max Horkheimer hat sie bereits 1947 als die Patholo-
gie der Moderne erkannt’, eine Rationalitit, die nur noch nach
dem Wie fragt und das Wozu den Kriften des Marktes tiberldsst.
In unserer Zeit hat diese Logik sich zu einem drakonischen Dik-
tat der Nutzlichkeit entwickelt und negiert dabei ein tiefes
menschliches Grundbediirfnis: die Sehnsucht nach dem Unver-
wertbaren.

Denn dort, wo alles Tun nur um eines anderen willen
geschieht — das Lernen fur den Beruf, der Beruf fiir den
Verdienst, der Verdienst fiir den Konsum — wo die Gesellschaft
nur noch Mittel kennt und keine Zwecke, da verliert die Frage
»Wozu leben wir?“ ihren legitimen Ort. Die Wut richtet sich ge-
gen das, was tibrig bleibt: eine Welt der Mittel ohne Sinn.

Ich behaupte nicht, die instrumentelle Vernunft allein sei Ur-
sache der gesellschaftlichen Unzufriedenheit; viele Faktoren
kommen hier zusammen. Doch sie erzeugt als notwendige



Bedingung erst den Resonanzraum, in dem die anderen Ele-
mente ihre Wirkungen entfalten.

Man konnte einwenden, mit dem C)lpreisschock in Folge des
Irankriegs und der Angst vor drohender Deindustrialisierung
habe die Unzufriedenheit endlich ihren legitimen Grund gefun-
den. Doch wenn das deutsche Leistungs- und Exportmodell ero-
diert, zeigt sich die Krise der instrumentellen Vernunft auf
ihrem eigenen Terrain: Wo keine Zwecke bleiben, auf die man
zurtickfallen konnte, wird die Leere erst recht sptirbar und die
Sehnsucht nach dem Unverwertbaren dringlicher.

In dieser Lage stehen der Gesellschaft drei Optionen offen:
Riickzug (Apathie), progressive Wendung (Solidaritit und Aus-
bau des Gemeinsamen) oder Regression (Feindmarkierung und
Sehnsucht nach autoritirem Durchgriff).

Dass heute generell der dritte Weg beschritten wird, liegt an
der schnellen, affektiven Entlastung, die Regression verspricht,
wo progressive Losungen Zeit, Vertrauen und Selbstwirksam-
keit erforderten, also gerade jene Elemente, die durch die Macht
der instrumentellen Vernunft beschidigt wurden.

Mein Essay versucht, die fortschreitende Krankheit in Ursa-
chen und Folgen zu verstehen, um Ansitze zu ihrer Uberwin-
dung aufzuzeigen; er folgt dabei der viergeteilten Logik einer
arztlichen Behandlung.

Am Anfang steht die Anamnese: die Beschreibung der Symp-
tome der gesellschaftlichen Unvernunft, wie sie sich in den De-
batten um Migration, Pandemie und Klimawandel zeigen.

Es folgt die Pathogenese, die Freilegung des Krankheitsme-
chanismus. Sie zeigt die instrumentelle Vernunft als Ursache der
Pathologie und erklirt, wie Widerstand gegen sie zuletzt in Re-
gression umschligt.
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Darauf die Diagnose, der Befund, wie instrumentelle Ver-
nunft die Subsysteme der Gesellschaft dominieren konnte - Fi-
nanzmirkte und Okonomie, Recht, Bildung, Sprache und selbst
unsere Korper — und wie die Transzendenz als etablierte Heilbe-
handlung ihre Kraft verlor.

Im Therapieplan schlieflich suche ich zuerst nach Wegen,
den Griff der instrumentellen Vernunft zu lockern. Es geht um
Ubungen des Unverwertbaren, und mit der Riickgewinnung
des Dionysischen um Riume, in denen ein anderes Leben Ge-
stalt gewinnen kann. Erst dann wendet sich der Blick einer Ver-
nunft zu, der emanzipatorischen, die Verstindigung tber
Zwecke statt tiber die blofle Verwaltung von Mitteln méglich
macht, den institutionellen Formen, die solche Verstindigung
tragen konnen, und schliefSlich den kleinen Schritten, in denen
ein anderes Leben schon im Bestehenden erfahrbar wird.
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